01
这闪亮易碎的球， 猛地一跃， 它的柔魂爆裂飞溅， 像个金色的梦。 ——波德莱尔《爱神与颅骨》
在寒意与漆黑中醒来，格林德沃伸手摸向枕畔。枕边人的嘴柔软而温暖，朝他的掌心哈出一口潮呼呼的热气。他松开手，搂住了那人的肩膀。 “又在下雨了。”那人说。 格林德沃眨了眨眼睛，支起身子，拧开灯，窗外淅淅沥沥的声音蚕食了他脑内最后一点梦境残留下的虚无。 “现在是凌晨四点，”那人说，打开他的胳膊，“关上灯。” 格林德沃懒洋洋地笑了，又一次圈住了他的肩膀，“可明天是周六。” “和一夜情对象说明天，”那人说，嘴唇上粘着一缕他自己的红头发，“你不觉得你太笃定了吗？” 格林德沃低下头，去亲吻那缕发丝。 “明天，后天，大后天，”格林德沃呢喃着，“我都很笃定。” 那人在亲吻的间隙中低声地笑。 半空中轰得砸下一道雷，屋顶被劈开了，豆大的雨点砸向他的背脊。他低下头，陌生的棕发尸体静静地凝视着他。 他下意识地坐起身，尸体的胸口忽然瘪下去，陌生的皮囊上划痕遍布，红色的油漆渍在胸口处扭成一行字。 Albus。 他抬起头，焦黑的头盖骨从天花板掉下来，洁白的眉心对着他，似乎还等待着他的亲吻。 “你不觉得你太笃定了吗？”
02
晚上六点钟了，酒吧显得空空荡荡，顶灯只打开了一半，惨淡的白色灯光照着吧台，调酒的道具和几个威士忌酒瓶东倒西歪地堆在吧台上。酒保尚未上班，清洁工在厨房鼓捣着什么，吧台处坐了两个早鸟客，还未点单。 倘使有第三者走近酒吧，一定会在引起他们二人注意前悄声离去。文森特和安东尼——两个臭名昭著的小镇活跃罪犯同时出现，绝对不是为了庆祝雨季的来临。 “我听说，”其中一个人说，“你最近出现得很频繁。” “条子群龙无首，趁机来点快钱，”另一个说，“医生出货了？” “和之前那次一样，你准备要多少？” “疯杰克要走了多少？我要的和他一样。” “他肯让份给你？你帮他摆平什么了？” “一个上头来的条子。” “我还记得上一个条子，差点把疯杰克弄死，他叫什么来着？阿尔卑斯？” “阿不思，他挺难搞，是笔大买卖，”那人说，伸出五根手指，“这个数。” “好买卖，”陌生的声音加入了他们，寒冰般的手指捏住了那人的手腕，“介意换个地方谈谈吗？”
“有没有结果？”文达问，透过观察室的玻璃看向审讯室，湖蓝色的指甲敲击着咖啡杯。对于警察局来说，这是个常见的问题，决定了所有人的下班时间，身心愉悦程度，并且多多少少地决定了奖金的多少。 “身上搜出来一公斤。” “头亲自上，不可能就为了一公斤的粉，”文达的指甲尖敲击着杯壁，“杀鸡儆猴？” 阿伯纳西下意识地移开了目光，抿紧了嘴，耸了耸肩，“他用了AR眼镜，不像是敲打小混混那么简单。” “我猜不透他在想些什么。不过我敢肯定，我们今天很快就又要出外勤了。” 文达将一整杯咖啡泼在了摄像机上。
“我没有犯事，我只是在酒吧喝酒！”疑犯说，瞪着眼睛，冲格林德沃怒吼，“我已经说过很多次了！” 格林德沃倚靠着椅背，戴着墨镜，低着头，神情恍惚，声音懒散，与其说是质问，更像是嘶哑地自语，“我们不过是想要问一些问题。” “该说的我都说过了！” “比如说，”格林德沃斜过眼睛，仿佛并没有听见对方气急败坏的回应，“招不招？” 疑犯的眼睛里闪过迟疑，但那不过是一瞬间的事。下一秒，他几乎是斩钉截铁地说，“不！" “我们认识一下吧，文森特先生，”格林德沃说，语气和煦，露出一个官方式的微笑，“盖勒特·格林德沃，重案组警监，昨天刚上任。” 格林德沃站起身，文森特发出一声嗤笑，舔了舔后槽牙，酝酿好了一口唾沫，准备吐在他的手心里。然而格林德沃脱掉了外套，走到了他的身旁，将双手搁在他的肩膀上。 “喜欢你的肋骨吗？或者是牙，”他的口吻轻松，似乎是在说一杯咖啡，“最喜欢第几根，第几颗？” “你不能——” “我能，但我不想，先生，”格林德沃对着双层玻璃扬起下巴，“我的同事会帮忙解决这些问题。” 阿伯纳西穿过狭小昏暗的走廊，拧开审讯室的门，明亮的灯光自他身后照亮了昏暗的房间。 格林德沃松开了疑犯的肩膀，俯下身，再次拍了拍文森特的肩膀，“我很期待你的陈述。” 疑犯打了个颤。他不知道什么更令人惊恐，是格林德沃墨镜上方露出的一只泛白眼瞳，还是阿伯纳西脸上夹带喜气的微笑。 “头，”文达的声音通过麦克风传出来，“车已经在门口了。”
当盖勒特·格林德沃还年轻的时候，很少会有人用残忍和无情来形容他。灵敏过人的直觉是上天赐给他的礼物，也是他的武器——他总是可以依靠自己的嗅觉知道真相，像是可以轻易地读心、预见。假使他愿意，他甚至可以轻易地变成任何人的宝贝疙瘩。当然，他的直觉并不是真的预言，并不是真的百发百中。好在数十年来，格林德沃培养了高超的技巧，如果说引诱与被引诱是一切人类关系的开端，格林德沃绝对是世上最好的引诱者中最好的一个。 这座即将被雨水淹没的小镇还不认识他，如同此时正在审讯室中抽搐、哭号不止的毒贩。不出三天，所有阴暗角落中的势力都将认识他，冲他吐出蛇信子、露出獠牙，而他要将它们活生生地拔下来。 “头，”文达说，“招了。” “告诉阿伯纳西，”格林德沃合上眼睛，“去废车场，直接逮捕，不要击毙。”
03
窗外还在飘淅淅沥沥的雨，文达摇下车窗，用手遮着眼睛，来回打量阿伯纳西押着的彪形大汉，“这就是杰克逊·纳维尔？” “杰克逊·纳维尔，如假包换，”阿伯纳西用枪口指了指犯人的脑袋，“双手抱头，趴在车上。” 文达打开车门，墨绿色的高跟鞋灵巧地跨过一汪水塘。她注意到纳维尔盯着她的腿和脚踝，于是扬起下巴，趾高气昂地冲他微微一笑。 ”我劝你不要耍滑头，”阿伯纳西说，用膝盖猛地撞向纳维尔的膝窝，“这里的每一个人都不好惹。” 文达仿佛没有听见纳维尔骨骼清脆的碎裂声。她在痛苦的嚎叫声中合上车门，眯起眼睛，看向在车库里凭空挥动双手的格林德沃，“头在用AR眼镜？今天第二次？” “我只能说，不管他在找什么，他真的很上心。” “他说什么了？”文达问，拔出手枪来，抵着纳维尔的心窝。 “什么也没说，”阿伯纳西打开车门，示意纳维尔爬进去，“他让我们在外面等着。” 文达观察着格林德沃。他正蹲在汽修间的地上，细细地摩挲着什么，身后的破旧厂房在压顶的乌云下如同一只蓄势待发的匍匐巨兽。文达从他上司的形态里咂摸出了一丝疯狂。 “你用过AR眼镜没有？我听说，有段时间FBI每个人都试用过？” “用过两次，确实会令人上瘾，”文达说，“只要你有够强大的大脑，没有什么你不能知道的，到处都是标签，到处都是信息。只要一秒钟，你就能知道朝你走过来的人姓甚名谁，有多少资产，有什么案底。” “标签？什么意思？” “正常情况下，我扫过你的时候，你的头上会有一个专属的信息框。我可以知道你的生日，父母，甚至你刚刚开车经过的消费站。我只需要转转眼球，眨眨眼，就能知道你在想些什么。” “听说他上过瘾？” 文达点了点头，“查未成年少女拐卖案的时候，忽然就上瘾了，在纽蒙迦德病院被关了很久。出来以后，我们在技术部呆了两三年。” “被自己发明的东西弄得精神错乱，”阿伯纳西说，“不知道是好事还是坏事。” “好事，”文达说，“他自己弄了个报警系统。现在，一旦超出负荷，眼镜会自己停止工作。所以你不用担心他忽然大哭大笑。” 雨点忽然密集了起来，文达拉开车门，坐进后座，注视着格林德沃走出车库，如同幽魂般走至车前。 “看到那辆红车色的雪弗兰了吗？”格林德沃的声音有些颤抖，似乎某种激烈的情绪正压在他的嗓子眼里，“吊开它。” 文达看着格林德沃的脸，似乎是要辨别他是不是又疯了 。大约一秒后，她冲阿伯纳西伸出了手，“钥匙。”
格林德沃跪在地上。AR眼镜告诉他，硫酸钙的痕迹一直蔓延到他面前的土地，随后戛然而止。他将手伸入土中，只有一处是松软的。 盘踞天际的乌云终于带来了冰冷的骤雨，抽打着他的脸和手。 眼镜从他的鼻梁滑落，跌入土里。根本没有必要去抓它。他低声地笑了。 黑色的碳化物还依稀保留着头骨的形状，另一副AR眼镜安静地躺在泥土中的最深处。 他认识这副眼镜，他曾经擦拭过它的角角落落，仔细检查过它的每一行代码。 他捧着头盖骨站起身，结块的、溶化的泥土从他指缝间掉落。他发现头盖骨的眉心处还依稀留着一一块白色。他盯着那里，用手将上面的泥块扒开，直至那里出现一个不规则的圆形。 他想迈步，却摔了一跤。 摔落前，他紧紧地搂着那个头盖骨。那处仍旧洁白的地方贴着他的胸骨柄，身体深处未知的疼痛令他张开嘴唇，歇斯底里的嚎哭似乎要从他的喉管深处溢出。 文达拽起了格林德沃的胳膊，格林德沃的五指忽然抓紧了她的前臂，异瞳紧紧盯着她的眉心。 “眼镜，”格林德沃神赐的直觉又一次催动着他的嘴唇，“把眼镜都捡回来。”
“杰克逊·纳维尔，人称’疯杰克‘，是一家座废车场的拥有人，于今日傍晚被拘捕。警方称，他们在黑市中搜查到了失踪警官的枪支，并通过线人的可靠供述成功捕获了纳维尔。纳维尔的具体罪状还没有正式公布，但我们有理由相信，至少4位警务人员的失踪与他有关。记者尚未获得全部的涉案人员信息，但根据可靠消息，6年前因追查未成年少女谋杀案而失踪的阿不思·邓布利多警督都与此人有过接触。” “警方在已正式任命盖勒特·格林德沃警督负责调查相关案件。明日中午，格林德沃警督将出席阿不思·邓布利多的葬礼。” “真可惜，”奎妮说，瞥了一眼电视，专心地往热可可里倒奶油，“邓布利多是个好人。” 文达忽然警觉起来，“你认识他？” “洛杉矶警署的警督，我姐夫过去是他的下属。” “他有家人吗？” “不清楚，应该有个弟弟，普通公民，”奎妮将可可递到她面前，“说起来，邓布利多和格林德沃应该在高层会议上见过面。确认死亡了吗？” “我们找到了他的头盖骨，浸过强酸，完全碳化了。” “别往下说了，”奎妮说，“我不想做噩梦。” “轮不到你，”文达说，“噩梦急着去找别人呢。”
格林德沃不知第几千次从沉睡中惊醒。他重重地喘了两口气，直至耳鸣声离他而去。 他感到四肢很沉，浑身毫无力气，仿佛闭眼与睁眼之间跨越的不是一场梦境，而是一片汪洋大海。他挣扎着坐直，承载着官方悼词的雪白纸片还停在他胸口，将落未落。 “感谢诸位......”他张开嘴，用嘶哑的声音默念。然而他念不下去。 他的心脏热烈地跳动着，仿佛正在努力工作，以证明他还活着。 “感谢诸位聚集在此处。”
“今天，我们将正式与一位优秀的人道别......” 他感到自己的嘴机械地一张一合，时间流逝着，又或者是静止着。
他们是如何道别的？他坐起来，看着阿不思轻笑着穿上他的衬衫和毛衣，身下的床垫传来火车经过的颤动，他拉着自己的衬衫领口（现在是阿不思的了），在轰隆作响的火车声中与他无声地吻别。他亲吻了他的眉心，甚至没有多说一句话。
“人总有一死，但是时机各有不同。我知道，把一个失踪多年的警务人员的死亡称为意料之外显然过于做作。但我们中的很多人，包括我，在过去的每一天里都期待着与他的重逢......”
散发着酸味的枕头，几乎被磨平的灯芯绒床单，高级到不合时宜的葡萄酒，带着裂口的玻璃杯......还有什么？他几乎记不清了。他根本没有费心去记。谁能想到那是诀别的场景呢？
“没有什么能够永存，但我确信，关于他的一切将永远与我们同在，成为我们的一部分......”
他们不知道是第几对躺在这张床上热烈地亲吻彼此的情侣。这种想法通常会令他不悦，但此时此刻他无暇分心。阿不思丑陋的绛紫色毛衣被他扯出了两个洞。“不用担心”他说，堵住他的嘴，“你可以穿走我的，我的都是你的。”他穿走的开衫上有几颗扣子？
“我认识阿不思·邓布利多时，他仍年轻，风华正茂，”盖勒特说，下一句话脱离了稿纸，从他嘴里凭空冒出来，“那时，有人非常爱他，胜过生命，胜过一切......”
他记得阿不思躺在绿草坪上，脸上盖着本书，修长的腿交叉着，胳膊枕在脑后，而他缩在阁楼上抽烟，专心地捏造上百个完美的搭讪借口。他将烟头摁在地上，一根接着一根，最后拼出一个巨大的A。阿不思那时看的究竟是什么书？
“他的死仍是一个......”
格林德沃顿住了，他注视着桌上的证物。 直觉又一次席卷了他的大脑。尽管他明白，里面的一切数据他都已烂熟于胸。 他拆掉证物袋，带上了眼镜。 黑夜中出现的人影如同鬼魅。阿不思·邓布利多坐在他的办公桌上，双手搁在膝盖上，自上而下地看着他，脸上的表情似笑非笑。 “很高兴见到我的人是你。” 格林德沃呆滞地看着那双比六月的晴朗天空更蓝的蓝色眼睛。他曾经以为自己已经被迫忘记了它的形状和颜色，忘记对方眼角翘起的弧度，可它们如今依旧活灵活现。 “这话可能很奇怪，格林德沃警督。” “我是发生在你脑子里的东西，但我不是幻觉，我是真的。”
Комментарии